
WEELDE
We hebben een geldprobleem. 

Niet lachen nu, ik meen dit      
serieus. Ten eerste is ons vermo-

gen eigenlijk iets te groot. De kredietcrisis 
leerde me dat je geld op de bank maar tot 
een bepaald bedrag echt veilig is, voor 
elke euro daarboven ben je aan de goden 
overgeleverd. Ik ben op bezoek gegaan 
bij verschillende financiële instellingen 
om onze tegoeden te verspreiden, wat op 
zich een redelijk gênante onderneming is,        

die riekt naar verduistering en andere 
illegale praktijken waar ik me liever verre 
van houd.
Ten tweede zijn daar onze kinderen, die 
opgroeien in een weelde waarvan ik, doch-
ter van een boekhouder uit Amsterdam-
West, nooit heb durven dromen. Probleem: 
ze ervaren het niet als luxe, ze vinden het 
doodnormaal. Hoe hard we ze ook probe-
ren in te peperen dat ze bevoorrecht zijn, 
de boodschap dringt niet altijd door.

Een verontrustend teken aan de wand was 
het voorval tijdens een vakantie in Frank-
rijk. We reden langs een tweesterrenhotel.
“Kijk pap, dat hotel heeft maar twee 
sterren!” riep onze zoon verbaasd vanaf 
de achterbank. “Daar gaat toch niemand 
slapen?”
Vorig jaar zomer vroeg ik hem: “Hoeveel 
kinderen op deze wereld hebben een eigen 
zwembad, denk je?”
Hij gokte één op drie, want zo lagen de 

statistieken bij hem op de interna-
tionale school ongeveer ook.
Dus dan begin je maar weer over 
Afrika en vertel je dat wereldwijd 
één op de zes kinderen geen schoon 
drinkwater heeft, laat staan een 

zwembad. Hij knikt, kijkt je glazig aan en 
trekt de koelkast open voor een blikje fris, 
want dat is zo’n beetje het enige wat hem 
is bijgebleven van zijn bezoek aan Ghana: 
dat het daar net zo warm was als hier in 
Portugal.
Zijn zus Olivia - van hetzelfde laken een 
pak, dol op geld - weigerde dit jaar met een 
merkloze zonnebril rond te lopen. Chanel 
moest het zijn of Ray-Ban of Dolce & Gab-
bana, met minder nam ze geen genoegen.

“Dat kan je vergeten,” zei ik streng. “Weet 
je dat ik veertig jaar was toen ik mijn eerste 
merkbril kocht? En daar doe ik al vier  
jaar mee.”
Stomverbaasd staarde ze me aan. “Je denkt 
toch niet serieus dat ik ga wachten tot mijn 
veertigste? Ik ben pas zestien.”
“Dat bedoel ik! Je bent pas zestien. En 
je krijgt geen zonnebril van tweehonderd 
euro, wat denk je wel? Die koop je later 
maar, als je je eigen salaris verdient.”
“Mam,” zei ze overredend, “jij begrijpt het 
niet. Als ik straks het huis uitga, kan ik me 
dat niet veroorloven. Ik wil evenement-
manager worden. Zoveel als jij verdient, 
verdien ik vast nooit. Daarom moet ik alles 
nú vast hebben, snap je?”
Ik probeerde er een speld tussen te krijgen, 
maar slaagde daar minder goed in dan ik 
had gehoopt. 
Als compromis kocht ik mijn tweede  
designerbril, een très hippe Loewe; die 
had ik na vier jaar wel verdiend. Mevrouw 
mocht mijn oude Chanel op d’r neus, onder 
het mom: “Die is intussen vintage, vrouw.” 
Ze houdt hem 24/7 op, slaapt er nog net 
niet mee. Dolblij en dankbaar is ze wel,  
ons kind, wellicht gloort er hoop. 
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‘Ze weigerde met een 
MERKLOZE zonnebril 
ROND TE LOPEN’

‘De mannentester’, de nieuwe roman van Heleen van Royen, ligt vanaf nu in de boekwinkel. Kijk voor meer informatie op www.demannentester.nl
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