
NOOIT MEER SLAPEN
Ik heb geweldige hersens. Ze kunnen  

de gekste dingen verzinnen. Dat is  
verdraaid handig als het je werk is  

om lege pagina’s te vullen met tekst. Als ik 
inspiratie heb, gaan er ergens in mijn brein 
een paar sluizen open, waarna de zinnen  
als vanzelf naar buiten stromen. Ik typ ze  
op en klaar is Kees.
Mijn geweldige hersens hebben een groot 
nadeel. Ze doen het té goed. Eenmaal open, 
laten de sluizen zich lastig sluiten en maakt 
de carrousel in mijn kop overuren. Twee 
keer ben ik letterlijk doorgedraaid. Ik deed 
nachtenlang geen oog dicht, verloor de 
greep op de werkelijkheid (lees: werd 
knettergek) en moest door hulpverleners 
met enige drang (lees: platspuiten plus 
pillen) worden teruggebracht in de realiteit. 
Ontsporen is geen feest. Ik zou het niet 
graag herhalen. Toch heb ik het afgelopen 
jaar de sluizen weer wijd open gezet.  
De drang was sterk, ik wilde schrijven,  
er zat een boek in me dat er eruit moest. 
Driftig tikkend op mijn toetsenbord voelde 
ik me een Heuse Kunstenaar: bevlogen, 
geobsedeerd, geïsoleerd. De echte wereld 
werd steeds kleiner, het universum van  
mijn verbeelding steeds groter.  
Enige bijkomende schade: ik liep een  

chronisch slaapprobleem op. Mijn hersens 
hielden namelijk geen kantooruren aan. 
Als ik achter de computer vandaan kroop, 
maalden zij door, wat dacht je, ze waren net 
lekker op gang. Niet kunnen slapen terwijl  
je het wel graag wilt, is een kwelling. Uren-
lang klaarwakker in je bed liggen, terwijl je 
man na zeven minuten – ik heb het geklokt 
– naar dromenland is vertrokken, is de hel 
op aarde.
Dus wat doe je dan? 
Geen koffie en cola drinken, schaapjes tellen, 
ontspanningsoefeningen. Allemaal lapmid-
delen die de kwaal niet verhelpen. Je kunt 
niet slapen omdat je hersens te wakker zijn. 
Je kunt niet ontspannen, omdat je gespan-
nen bent. Zal het vanavond lukken of zal ik 
toch maar een temazepam nemen? Wees 
voorzichtig met die slaappillen! Straks heb je 
ze echt nodig en dan werken ze niet meer. 
Menig nacht heb ik beneden op de bank 
gezeten, terwijl mijn hele gezin, inclusief 
honden, in diepe rust verkeerde. Soms 
plengde ik een traan. Daar zat ik. Niemand 
die ik kon bellen of sms-en. Ik zette een 
slaap-cd op met geluiden van aanrollende 
golven en om de paar minuten een krijsende 
meeuw. Hielp niet.
Ik logde in bij MSN. Slechts één contact-

persoon was online, de chatbuddy van ING. 
ING Buddy is een robot, een computer- 
programmaatje dat geen slaap nodig heeft.
“Hoeveel geld heb ik?” vroeg ik, om het 
gesprek op niveau te openen.
“Ogenblikje,” antwoordde ING buddy, “je 
saldo wordt nu opgehaald. Je hebt EUR 
3813,07 op reknr: *113. Kan ik je nog ergens 
anders mee helpen?”
“Ja.”
“Dat is mooi.”
“Ik kan niet slapen.”
“ING Buddy kan deze vraag op dit moment 
niet beantwoorden, probeer het later nog 
eens.”
“Ben zo eenzaam.”
“ING Buddy kan deze vraag op dit moment 
niet beantwoorden, probeer het later nog 
eens.”
“Eikel!”
“ING Buddy kan deze vraag…”
Na dit toppunt van treurigheid had ik een 
ingeving. Een briljante, uiteraard. Ik was 
heus niet de enige met een slaapprobleem, 
ik moest er een column aan wijden. Dan 
vond ik wellicht lotgenoten die me voortaan 
in het holst van de nacht konden opbeuren. 
Zeg op, slapeloze makkers, waar treffen  
wij elkaar?
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Op 7 september verschijnt ‘De mannentester’, de nieuwe roman van Heleen van Royen. Kijk voor meer informatie op www.demannentester.nl
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